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En sus comienzos

El presente trabajo no estd basado solamente en una sencilla lectura temdtica de los
poemas, sine también en el valor o valores que representa su escritura y en las sugeren-
cias que de la misma se desprenden.

En cuanto al primer peema de tipo religioso que aparece en su obra’', el
«Nazareno», observemos que estd escrito en tercera persona, situacién no muy apropia-
da para reflejar el contacto intimo que exige toda oracién o referencia similar.
Inmediatamente sentimos, pues, que el autor adopta la funcién de cronista, no de intimo
creyente. Observémoslo en estas dos estrofas que siguen:

Se horrorizan los ancianes, se conmueven las doncellas
ensefiando las pupilas tras los mantos y los velos
anegadas por el llanto. Y las masas por los suelos

caen mostrando, de temores y dolor en la faz, huellas.

Enmudecen los clarines; no se escuchan las querellas
de tristisimas saetas, ni la voz de los abuelos

que pidiendo van por Cristo. Y en el rostro de los cielos
como ldgrimas enormes se estremecen las estretlas,

Miguel Herndndez se sitiia aqui en calidad de observador o testigo del aconteci-
miento que describe. Su voz se ha hecho hasta c6smica para mostrar el grado de dolor
que manifiesta la gran masa de gente que compone la procesién.

Distinto es el poema titulade «Plegaria», que comienza asi:

jVirgen bendita! La que quisiera la musulmana
bdrbara raza devastadora
hacer un dia ceniza vana.

Aqui, prescindiendo de esta dura alusién al secular enemigo, el vocabulario de los
verbos que siguen es tan etéreo, que termina por desvanecerse el sentido:

La que surgiera de una campana
entre destellos de blanca aurora.

Seguidamente, y en expresién de un elevado lirismo, le hace su oferta:

La que es morena como los suelos

de sus jardines.

La que es hermosa como sus cielos

y dulce y pura como la esencia de sus jazmines.

(.-}



Hoy su alma inquieta

a vuestro templo lleva el poeta
para ofreceros la melodia

de su poesia...

Fijémonos ahora que en la definicién de la poesfa, su lirica frase sigue siendo huer-
tana: :

Son sus canciones

lirios que brotan sobre el barbecho;
sanos botones

que estallan riendo; locos gorriones
que para nido buscan tu pecho.

Fn la estrofa siguiente, y que corresponde a la entrega de sus versos, hay una men-
ci6n del «Rabi dulce de Galilea», Creo no equivocarme observando que en las poquisi-
mas menciones de Jesucristo evita este nombre o el de Jesis, tan familiar.

En la misma y repitiendo, como ha hecho y seguird haciendo, el uso metaférico
huertano, ahora muy singular, de «pomos de flores», deposita sus versos a los pies de la
virgen.

Desde esta estrofa hasta el final del poema, se encuentra la siplica de aceptacion
de sus canciones:

Acepta, Virgen, la humilde ofrenda

del que a tus plantas arrojaria
el monte austero, la mar tremenda, etc.

Es de observar ahora que el vocativo «Virgen» no lleva aqui, ni después, califica-
cién alguna. Opuestamente, esta iltima parte estd formada por un sutil encadenamiento
de términos correspondientes al lirismo natural que estd emanando siempre de la igual-
mente natural existencia de la vida huertana, Obsérvense estas dos estrofas:

Que entre la rima que la encadena,
tal vez suspira

tal vez resuena

el aura suave que gira y gira

en tus vergeles de aroma llena...
Entre la rima que la encadena.

Tal vez las notas de los cantares
de las acequias y los huertanos,
de las olmedas y los caiiares;

tal vez la esencia de los azahares,
tal vez la senda de los gusanos
van en mis cantares,

Toda esta tiltima parte constituye un finisimo laudo a la huerta orcelitana.

«La procesi6én huertana», tercero y iltimo ejemplo de este periodo inicial, es un
extenso poema escrito en versos de dieciséis silabas «ab», «ab». Respecto al contenido,
principal aspecto que nos interesa aqui, s6lo tengo que repetir lo manifestado a proposi-
to del «Nazareno»: el poeta adopta el papel de cronista de un habitual suceso de la
comarca. He aqui una estrofa como ejemplo:

Por la senda barnizada de jazmines y de azahares
va rodando blandamente la castiza procesidn,
TR T delraiseras y ndrgicas canaes,

de un cohete los soplidos y €] batir de un esquilén.



No hay mis ejemplos en el apartado de «Primeros poemas» que estén relacionados
directamente con ¢l tema religioso.

Hay, en cambio, bastantes mas que han impresionado intensamente el alma del
joven poeta: corresponden a la inesperada presencia de la muerte que se lleva seres muy
queridos: el nifio, la joven, el anciano, etc., protagonizan también esta época inicial de
Miguel. «Al verla mueria», por ejemplo, escrita en lenguaje dialectal, contiene pasajes
de gran finura verbal:

«El arroyico que se dilata..., como un espejo largo de plata / cruza mudico, cruza
enturbiao porque su cara ya no retrata...».

Y veamos ¢l final: «Por la sendica se la llevaron esta mafiana... Y al verla muerta, /
la palmerica musito la palma; / se quedo el cielo sin colores, sin luz la giierta... / tristes
los pdjaros, rota mi alma...».

Asi termina: sin la menor mencién religiosa que pudiera mitigar 1a pena,

Hay otra, escrita ¢n el largo verso de dieciséis silabas, estrofas de seis versos y
rima «aa», «b», «cc», «b», que vale la pena mencionar aqui. Se titula «Interrogante».

Mediante la amplia frase que le permite esta versificacion, refiere desde un principio
la muerte de una huertana y la correspondiente afliccion del esposo a quien evoca el
poeta como «pujante mozo que en las horas de larga brega / oscilar hacia los 4rboles y
retemblar la vega», etc.; pero que Hoy... «jpobre huertanico! Fue traidora y cruel la Parca
{ al llevarse entre sus huesos a su ldbrega comarca / la que hacia que su vida no supiera
del sufrir... / Hoy, hoy... jpobres! le es la vida ya una carga tan tremenda / que decir para-
ce fija la mirada en esa senda: / ;Seiior giieno! Tan solico... {pa qué quiero yo vivir...7».

Asi: tan natural sentide como lo ofrece la realidad de la huerta orcelitana.

Un ejemplo mds sobre esta cuestién protagonizado por un anciano. Toda la tragica
elocuencia forma una sorprendente respuesta a unas simplicfsimas preguntas. Hela aqui
escrita en un soneto de largos versos alejandrinos:

Ancianidad

Son mis manos sarmientos; es mi cuerpo encorvado,
débil rama que el viento mds ligero conmueve;
vacilante es mi paso; es mi voz, soplo leve

que despide mi pecho de vigor despojado.

Un sol es mi mirada para siempre apagado,

€s un pozo mi boca que ya s6lo hiel bebe,

y es mi frente que orlan blancos copos de nieve,

un barbecho que en surcos mil el tiempo ha labrado.

Por eso huyo del mundo: me fatiga y me ahoga...
—;Dénde vas, necio, donde? —una voz me interroga
que en el fondo de mi alma como un trueno retumba.

Yo prosigo alejaindome; y otra voz parecida:

—;De quién huyes? —me dice con rencor —;De [a vida!
—¢Qué pretendes...7 —;La muerte!

—{Quién te llama? —;La tumba!

Jizguese como se quiera, es la adecuada respuesta al natural fenémeno del fin de la
vida.

Por dltimo menciono otro poema de esta serne, leido por mi en un congreso y no
publicado en las actas correspondientes. Se¢ titula «Amores que se van...».



Se trata del angustioso estado anfmico de una madre que lleva a enterrar a un hijo.
El féretro lo transporia un borriquillo. El cortejo es ella sola. En ¢l cementerio lucha con
el enterrador, quien se ha apoderado bruscamente de la caja para meterla en el hoyo. En
la lucha la madre cae por tierra y se va apagando al mismo tiempo que se extingue la
tarde. La diccién poética se va extinguiendo también al mismo ritmo vital de la tarde y
de la madre. Asi, sin oirse un solo lamento de consuelo y sin que haya aparecido el
menor signo sacramental.

Continuamos con este andlisis, prescindiendo de Perito en lunas, debido principal-
mente a la dificultad que ofrece un lenguaje humoristico que nos impediria hacer una
reseiia completa.

Poesia de formal aprendizaje

De la lectura dedicada a nuestro tema me encontré con que en el casi un centenar
de composiciones escritas en los afios 32, 33 y parte del 34, de tema religioso no hay
ninguna; expresiones o vocablos procedentes del campo religioso si aparecen en diver-
sos poemas. Algunos ya habian entrado en ] habla popular, como la cldusula que se
repite al final de cada estrofa del poema «Culebra», del que copio la primera estrofa:

Aunque

se horroricen

los gitanos,

légica consectiencia
de la vid,
malabarista

del silbo,

angosta

comao él mismo:
culebra, canta,

y dame la manzana.

En «Arbol desnudo» anhela en principio, como el drbol en la invernada, despro-
veerse de toda manifestacion sexual:

Dios, ¢l tiempo y el frio: puras nadas,
de mondez te han vestido.

Como la muerte, drbol ya de ramas,
de luz y de vacio.

Y asi, ingeniosa y finamente elaboradas, bastantes mds estrofas. Veamos el final.
Apurando el sentido ascético, dice:
(Cudndo? entrard en octubre mi deseo,
(cudndo? como a los rios,
me dejards, jch cudndo!, sin meneos
cuajado, joh, cudndo frio!

Pero la sinceridad de Miguel Herndndez se manifiesta en la estrofa final:

Aun mi aficién por el estio abunda,
atn lo mollar requiero.

Aun me duele tu viento, tu finura
aitn me duele tu viento.

En la estrofa siguiente, «Al vino», nos encontramos con un lenguaje que, en parte,

pdeia counsiderarse como irreverente respecto a la Iglesia Catdlica; pero que no lo es
tanto, dado el sentido humoristico que rige toda la composicion:



Al vino ya la tumba de madera

le prepara su fondo;

el vaso su torredn, su vinajera

la misa, ¢l caliz mondo:

jtriunfo y consagracién de lo redondo!

Un lenguaje libre, desenfadado, se mantiene en toda la composicién. Cabe observar
aqui también la comparacién de la estrofa antepemiltima con la octava 27 de Perito en
lunas. En ambas es el vino ¢l agente promotor de personajes: las dos terminan parecida-
mente en lengua y sentido, siendo la «inseguridad» lo que obliga «a los pies a consultar
esquinas» (octava) e igualmente a «los doctores consultores de esquinas y de cantos»
(Oda al vino).

Reproduzco las dos dltimas estrofas de 1a oda:

Como si fuera el Santo Sacramento
lo alzaré en los manieles,

o ¢l Espiritu Santo del tormenio

en figura de mieles,

o la Transformacién de los claveles.

Calentara como un rojo solsticio
el hueso de mi frente,

¥ seré con carga, sin mi juicio
no el yo de diariamente,

si otro loco mejor y diferente.

Observemos ahora el estado en que se encuentra el poeta en el poema «Cigarra».

Comienza asi muy delicadamente:

Se hizo verbo 1a luz, miisica danza
y encalabrinadora.

Irrumpiendo en estados de bonanza,
1a soledad sonora

torna tempestuosamente ahora.

Aqui la «soledad sonora» toma un giro opuesto al sentido que le da San Juan de la
Cruz. Perc a mi modo de ver, la elige conscientemente Miguel para sefialar la opuesta
situacion que adopta y que va a regir todo el poema, cuyo texto manifiesta tensa violen-
cia originada en el planeta «sol».

Como vemos, comienza muy delicadamente, pero anunciando ya que la danza
musical es extraordinariamente excitante, debido al caluroso verano, que es cuando se
produce. Concreternos mds: el verano es ¢l de Levante en la Huerta Oriolana, donde se
encuentra en tal momento el poeta.

El sol irrita, excita su prurito,

lo ahinca, lo acomete,

de cantar: sin quebrar en gorgorito,
ruy-sefior de falsete.

Sino de luz, destino de cohete.

Todo el poema estd dedicado a la Cigarra cantora y a la poderosa influencia estival
que ejerce con su canto:

Canta y canta, tan loca de su canto,
péjaro sur, tan fuerte,

cisne breve de célera y de amianto,

que —;qué embriaguez!-- no adiverte

gue el réquiem es su canto de su muerne.



Su canto es de funesta naturaleza, como indica en la estrofa siguiente:

Enviada del sol, ascua mesias,

a predicar calores,

uvas —flagrantes— eras, mediodias,
con ritmos promotores

de indolencia. Compds de surtidores.

Nos queda por ver cémo es el resultado pertinente en €l poeta, quien, enardecido
por el canto de la cigarra hasta embriagarse, llega a un estado de convulsién que termina
cuando es captado por los dedos de su mano. He aqui la estrofa, la tltima del poema:

Temblar, arder de miisica excesiva,
fragor que turba y quema.

Morir de tan ardiente muerte viva,

¥0, mi mejor poema,

su convulsién captando entre mi yema.

Unas paginas mas adelante aparece ¢l poema nudista «Egloga» con imdgenes
sexuales, principalmente figuradas que apenas tiene relacién con nuestro tema. He aqui
una muestra:

Desnudos: se comienza

de nuevo la creacion y la sonrisa,

sin vicio ni vergiienza

intimamente unidos con la brisa.

Nuestra planta, gozando con el tacto

mis que el cordero hambriento con el gusto,
en el forzoso acto

del paso - o compromiso,

siente una sensacion de paraiso.

Respecto a nuestro tema, tinicamente al final del poema se encuentra una mencién
de Dios, de muy humana simpatfa: «Somos addn y eva (asi, con miniscula) - que ha
reanudado Dios a la edad nueva». Y continda:

iAy! hasta que ¢l estio

el otoiio releva,

y el dngel, expulsdndonos del frio,

de nuestros dos estados verdaderos

a un infiemo de calles y sombreros,

nos recuerda de ser, por nuestros males,
no padres principales,

sino hijos postreros.

En el poema «Enero» (mes considerado por el poeta como el mds adecuado para
mantener una abstinencia sexual) aparece un estado de ambigiiedad entre pureza y deseo
sexual. El tono de simpatia que se mantiene a lo largo del poema termina asi:

Este afdn de pureza, esta osadia
de querer levantarme, y esta gana
se tornari eterna cobardia.

Mi ilustre soledad de esquila y lana
de hoy, ha de hacer viciosas amistades
con el higo, 1a pruna y la manzana.

iAdi6s secreto de mis soledades!
1 Adids wi voluntad v continencial
jAdiés Miguel el de las tempestades



con tu carne, tu alma y tu conciencia!
Evitaré, Sefior, tu azul persona,
que dolencia quit6 quien puso ausencia.

Asi, decididamente. Con la espontaneidad propia y sencilla de Miguel Herndndez.

A continuacién viene el poema siguiente que lleva por titulo
{FEBRERQ)

Ya lo puro se ablanda y desmorona,
y... jsilencio!... ; Es espiritu callado?
(Es Dios? $i. La Verdad no es respondona.

El vidrio, el sol, aguel verde sembrado,
ante la luz, de trigo transparente,
v la Verdad, no tienen mds que un lado:

El silencio de Dios, mds elocuente
que todo el idioma con que doro
tanta verdad que mi lengua miente.

Hablar: jhablar!... ;Qué condicién de loro!
Callaré un poco y miraré la altura,

a ver si en el silencio —chis!- mejoro

de condicién, de estado, de criatura.

Como vemos, Dios estd sentido en su pura esencia, de la que depende la vitalidad
de lo creado, aiin naciente, como lo divisa en este momento invernal el poeta
levantino.

Sigue una docena de poemas con solamente dos adecuadas menciones. Una corres-
ponde al poema «Egloga menor» en su primera mitad, donde la mencién de la divini-
dad, como la de «cruz» son metaféricas, manifestando ambas una frusiracién sexual
inesperada. He aqui la estrofa correspondiente:

Degollando suspiros,

plisandc con mis pies, por estos suelos
l6gicos terciopelos,

cambios propios para una dulce guerra,
me arranco de raiz de tu mirada,

ya que niegas, terca, a ser rimada,

la cara en Dios y en mi, la cruz en tierra.

La otra, del poema «Agosto», es de tipo metafisico, y dice asi:

Si Dios cred la luz una vez sola,

la luz a El cada dia.

Se anuda la cigarra y se atortola.

La hormiga, en romeria,

nutriendo cretas va de tierra hambria.

Como podemos apreciar, hay en el fondo una relacion directa con el poema «febre-
10»,

Veamos ahora los poemas religiosos de ésta €poca.

Constituyen una fase temporal corta de su quehacer poético. Comienzan en julio de
1934 con el poema «Eclipse celestial», publicado en la revista neocatélica «El gatlo cri-
sis», dirigida por su gran amigo Ramén Sijé, y en la que publicard algin poema mas de
la misma categoria, amén de otros que no nos atdiien en este momento.



He aqui dicho poema:
Una nube, redondo y puro obstéculo,
para mirarte encuentro:
sin errores de gallos,
eclipse de los cielos.

Tu luz en una umbria de blancura:
los que ven, no te vemos:

mucho mejor, a oscuras,

ila fe!, te ven los ciegos.

T, con naturaleza de semilla,
reducido a la mano.
Transformado en harina.
Transpuesto, transplantado.

En tan escaso medio tu abundancia,
en tan mezquino circulo:

en su materia blanca,

haces deiforme al trigo.

Noche de Ti, con mengua de tu bulto:
j Victoria de lo plano!

Dios, para nuestro uso,

por el polvo ilustrado.

Cereal geometria de la tierra
la celeste sustancia,

oculta su presencia,

en una sombra blanca.

{Coémo tienes, bajeza de la espiga,
Mi No S¢ Qué en su sitio?...
Enigma, enigma, enigma
descubierto, escondido.

;Oh sacerdote, danos puro, Aquello,
favor de si otorgado!

;Guardas, fiel, el Secreto

que mantienen tus manos?

La escritura de este poema y la de «Febrero» tienen en ¢l fondo algo de comin: la
relacién de dependencia del hombre para con Dios. Ahora bien, la creacién de los dos
poemas parte de enfoques distintos, hasta opuestos: en el primero se sitiia en la naturale-
za el poeta, en una fase en que ésta comienza a brotar; es decir: desde un punto de vista
c6smico, mientras que en el segundo el poeta no intuye a Dios: se lo da intuido la hostia
mediante la fe. Afiadamos ademds que en «Febrero» la relacién con la divinidad se
manifiesta mediante la naturaleza; en «Eclipse celestial» 1a recibe de una creencia. De
ahi los intensamente liricos contrastes, como «umbria de blancura», «te ven los ciegos»
(est. 2) o «naturaleza de semilla», «transformado en harina», «transpuesto», «transplan-
tado» (est. 3). En la estrofa 5, la inicial lamentacién dirigida a la divinidad («Noche de
Ti, con mengua de tu bulto») se resuelve seguidamente al darse cuenta el poeta de que
Dios también se manifiesta ante nosotros mediante «el polvo ilustrado», expresion equi-
valente a mantener su presencia invisiblemente. Es decir: «polvo» es aqui equivalente a
esencia de Dios; e «ilustrado», a darla a conocer. El primer verso de la estrofa 6 es el,
llamémeosle, espacio terrenal («cereal geometria»), donde se acogerd la «sombra blan-
can, as( ltamada ahora al «golvo ilustrado» de antes. Seguidamente, la estrofa 7 repre-
senta el dudoso pensamiento del poeta, no desprendido completamente del asalto de la



duda racional, para terminar en la 1iltima evocando la mano del sacerdote en el acto de
la elevaci6n, y que es portadora al mismo tiempo de una delicada sugerencia.

Seguidamente aparecen también en «El Gallo Crisis» de agosto de 1934, «Tres
sonetos a Maria Santisima.

El primero lleva por titulo «En el Misterio de la Encamnacién», el cual constituye
una laudatoria y respetuosa admiracién que el poeta siente por ella. Usa un lenguaje
no solamente humano, sino que estd amenizado ademas por términos de sano y natu-
ral uso, haciendo familiar, intima, la concisa construccion verbal que corresponde al
soneto.

(En el Misterio de la Encarnacién)

Hecho de palma, soledad de huerta
afirmada por tapia y cerradura,
amanecié la Flor de la criatura

1qué mucho virginal!, jqué nada! tuerta.

Ventana para el Sol, jqué sdlo! advierta:
sin alterar la vidriera pura,

la Luz pasd el umbral de la clausura

y no forzé ni el sello ni 1a puerta.

Justo anillo su vientre de Lo Justo,
quedd, como antes, virgen retraimiento,
abultdndole Dios senc y ombligo.

No se abrid para abrirse: dio en un susto
{nueve meses sustento del Sustento),
Honor al barro y a 1a paja Trigo.

En el segundo (Bl dia de la Asuncion) la lengua experimenia un cambio: en la subi-
da al cielo con que comienza el poema, y que ocupa la primera estrofa, la lengua se
amolda a la alegria que produce la ascensién; después, 1a pena que produce su ausencia
estd formada por términos e imdgenes, huertanas en parte, que despiertan un fondo de
gran tristeza. Es notable el iltimo verso, dedicado otra vez a ella, donde el cambio
semantico termina con una expresién de gran significado y uso popular: «viste el cielo
abierto». He aqui ¢l soneto: '

iTa!, que eras ya subida soberana,
de subir acabaste, Ave sin pio
nacida para el vuelo y luz, ya rio,
ya nube, palmera, ya campana.

La pureza del lilio sintié frio;

y aquel preliminar de la marfiana
aire jtan encelado! en tu ventana,
sin tu aliento ni olor quedé vacio.

iTodo! te echa de menos: ;Qué azucena?
no ve su soledad sin tu compaiia,
ve su comparacion sin Ti en el huerto...

Quedo la nieve sin candor, con pena
mustidndole el perfil a la montafia
subiste més y viste ¢l cielo abierto,

En el tercer soneto (en toda su hermosura) hay un retoricismo de tipe culto que
desentona del ambiente de simpatia y frescura de los otros dos. Solamente el segundo
cuarteto tiene algo de espontineo y figurativo agradable: '



;Oh Elegida! por Dios antes que nada;
Reina de Ala Propia del zafiro,

Nieta de ad4n, creada en el retiro

de la Virginidad siempre increada.

Tienes el ojo tiemo de prefiada;

y ante el sabroso origen del suspiro
donde la leche mana miera, miro
tu cintura, de no parir, delgada.

Trillo es t pie de la serpiente lista,
tu parva el mundo, el 4ngel tu simiente,
Gloria del Greco y del cristal Orgullo.

Privilegi6 Judea con tu vista
Dios, y eligié la brisa y el ambiente
en que debia abrise tu capullo.

Los tres sonetos estdn basados en el misterio de origen divino de la Virgen, y los
tres constituyen una muesira de la misién de Maria Santisima en la vida humana corres-
pondiente a la cristiandad. Todo ello es obra de Dios. Ahora bien, los dos primeros
especialmente tienen el fino arraigo de la huerta orcelitana, y consecuentemente la natu-
ral y espontinea gracia del poeta.

Céntico - corporal
(«Yo en busca de mi alma»)

El tono lastimero que acompaiia a Miguel Herndndez en este poema se debe a la
obstinacién -momentinea— de querer ser lo que no ha sido nunca: un ser humana some-
tido a una creencia.

Estrofa primera

Vivo yo, pero no vivo entero.

De mis ojos ausente,

careciendo de ti, mi verdadero

canario adoleciente,

canto y estoy mds palido que un diente.

La frase mistica «Vivo sin vivir en mi» ha sido transformada en «Vivo yo, pero no
vivo entero», y el tono quejumbroso que acompara a la voz del poeta, también es de
naturaleza mistica, lo mismo que la actitud suplicante que se encuentra con frecuencia.
Ahora bien, por lo que lucha Miguel Herndndez desde el principio hasta el fin, no es por
unirse con Dios, sino por engarzarse bien con su alma para ejercer una vida de confor-
midad con la misma m4s que con el cuerpo. De aqui nace la lucha que se percibe en la
lectura del poema.

Estrofa segunda

Te veo en todo lado y no te encuentro
y no me encuentro en nada;

te llevo dentro, y no me llevo dentro,
jay! vida mutilada,

yo, mi mitad, joh Bienenamorada!

En esta segunda estrofa se aprecia el uso de un lenguaje notablemente mistico, no
s6lo por la eleccién de vocablos referentes al tema, sino, y muy especialmente, por la
construccion de la frase mistica, contrastada, que niega toda posibilidad de union («te

veo en todo... y 1o te encuentro... y no me encuentro en nada»).



Estrofa tercera

Mi amor, a quien agrega fortaleza
la soledad del huerto,
seco de sed por ti, sufre y bosteza
y sigue en su desierto,
por no caer de tentaciones muerto.

Tenemos que tener en cuenta, especialmente en esta estrofa, el significado de algu-
nos vocablos: el tema del huerto, como lugar de unién, lo ha sido de goce sexual en el
poema «Diario de junio». Ahora, en este momento de lucha entre Ia abstinencia y el pla-
cer, el poeta lo recuerda con nostalgia.

Estrofa cuarta

Soy llama con ardor de ser ceniza.
Sola abundantemente,

esta porcién de ti la tiraniza

—;oh que guerra frecuente!-

mi pupila, tormento de mi frente.

Entre la estrofa anterior y ésta, hay un lapso en la lucha interna del poeta, pero
enseguida surge el quemante martirio reflejado en el primer verso con el intenso voca-
blo «llama», tan amado por San Juan de la Cruz, y usado en una situacion animica dis-
tinta de ésta de Miguel. Pero San Juan era un profundo mistico, y Miguel Herndndez no.

Estrofa quinta

Le falta la merced de tu asistencia

a mi amor exprofeso.

Tengo en estos rosales la presencia
y esencia de tu beso,

en tanto grado puro, en jtanto! ileso.

Esta estrofa es mas bien razonadora, Contiene una queja de su indiferencia (de ella,
el alma) que no corresponde por completo al doble anhelo de €1: el de la libido y el del
ascetismo.

Estrofa sexta

Codicioso de ti, me estoy robando,

me aplico poco al suelo;

me dedico a los dos de cuando,

a tu imagen apelo

siempre, siempre presente y siempre en celo,

Es otra vez la queja, ahora bastante sutil, para darle a conocer al alma que su vivir
depende de la imagen de ella, que no aparece por entero.

Estrofa séptima

Yo ya no soy; yo soy mi anatomia,
JPor qué? de mi desistes,

peligro de mis venas alma mia...
iAy! la flor de los tristes

vas a dieta de amor como de alpistes.

En esta estrofa se experimenta un notable cambio en la expresion. Al manifestar
que su existencia estd circunscrita a la funcidn de sus érganos fisiolégicos, renuncia
radical y dolorosamente a su ascetismo: de ahi, su lamentacion.



Estrofa octava

Desamparado €l cuerpo, en desaseo,
sabre el amor en puro,

s0y mi verdugo y juez, y mds mi reo,
mi tempestad y faro;

td, mi ejemplar virtud, mi vicio caro.

Manifiesta en esta estrofa la situacién de soledad que estd sufriendo; para lo cual
emplea tajantes 1érminos como «verdugo» y «juez» etc. En cambio, para su alma, ios de
«ejemplar virtud» y «vicio caro».

Estrofa novena

Me levanto de mi cuando me acuesto
gimiendo mis heridas

inficionado todo de tu gesto,

de tus gratas manidas,

gracias comunicables y queridas.

Esta estrofa puede considerarse como una continuacion discursiva de la anterior, en
la que el uso figurado de la palabra adquiere un engarce mistico. (Aqui, «inficionado»
por contagiado; «manidas» igual a guaridas).

Estrofa décima
.Y tu boca?, reparo de la mia,
jay! bello mal que cura;
jay! alta nata de mi pastoria,
jay! majada segura
y oveja de mi boca, si pastura.

Aquf nos encontramos ya con un conjunto de términos de contenido mistico muy
personal y muy tenso, denotadoras del estado de enamoramiento que siente el poeta y de
la esperanza de que sea acogido por el alma (como si fuera su comida).

Estrofa undécima

Esparcida por todos los lugares,

en ¢ellos te deseo.

Sigo tus huellas, flores de azahares,
te silbo y e zureo,

con los vientos de carmne me peleo.

Connota el contexto de la estrofa anterior afiadiéndole una dimensién mds, la conti-
nuidad espacial («todos los lugares») y otra subjetiva: la defensa de contaminacién de
los «vientos de came»,

Estrofa duodécima

Patria de mis suspiros y mi empefio,
celeste femenina;

vuelve la hermosa pagina del cefio
que vientos contamina.

Yo para ti, si 1 para mi ruina,

Patria es aqui la simbolizacién de su alma, estando dispuesto ¢l poeta a luchar por
su defensa aunque sucumba en el esfuerzo.

Seguidamente nos encontramos con el poema «Cuerpo y alma» al que podemos
considerar como defensa del ascetismo que se encuentra en la religion cristiana. Es tan

relevante en cuanto a concisibn verpa), como avundanie de contrasies. Norma esudhica



no hay: desde un verso hasta un romancillo corto, se encuentra de todo en su versifica-
cién. Reproduzco algunos ejemplos:

Un vergel? para el cuerpo,
Jun campo? para el alma.

(Un rosal o un espino?

Desnudez: jqué verdad!
Adormo: jqué ficticio!

No el caos de la camne.
El orden del espiritu.

Otros, otros que vayan,
guiado su atbedrio

por el de la vereda,

que yo vengo tendido,

sin polvo que me guie.

Sin ammimo de nadie,

con mi fe, con mi arrimo;
reagraciad con Dios,

con €l mundo remiso.

;Libertades de campos?
{Celdas de parafsos?

Me despojo del cuerpo...

Me vengo, mi enemigo.

Semejante ascetismo a ultranza no podia durar en la mente de nuestro poeta.
Efectivamente aparece pronto, mermandolo, la «Primera lamentacién de la came», de la
que voy a entresacar algin ejemplo:

Copada por el sol la nieve novia,
caudal como estos ojos,

activa su ilustrisima victoria
montés, torma su ocio.

Esta manifestacién, un poco velada, de su estado somdtico se aclara por completo
en la estrofa segunda:

El sol ya panifica soledades:

su luz es ya membruda.

Y yo me altero ya bajo mi came,
bajo su dictadura.

Temiendo que algunos elementos de 1a naturaleza puedan alterar su estado ascéti-
co, les dirige esta suplica:

No seas, primavera, no te acerques,
quédate en alma, almendro:

sed tan sélo un prop6sito de verdes
de ser verdes sin serlo.

Centrandonos en la situacién en que puede encontrarse su ser, dice:

Conflicto de mi cuerpo enamorado,
lepanto de mi sangre...

S6io puede haber peces y descansos
donde no hay came, jay carne!



Malganas me ganan con meneos
y aumentos de pecados;

me corrijo intenciones y deseos
€N vano, €N vano, en vano.

La sinceridad de Miguel Herndndez, tan manifiesta igualmente en su poesia brotan-
do aqui con la claridad acostumbrada: su ascetismo y sus inquietudes misticas tienen
una guiebra: la dictadura de la carne. Lucharé contra ella, pero serd vencido.

En esta situacién descendente en que se encuentra la curva de su misticismo, surge
el poema «Fuente y Marfa», que nos muestra un alivio en su mente. Veamos algin
ejemplo que refleje al mismo tiempo la finura del estilo de Miguel Hernandez.

Fuiste cuando era e]l mundo ya su cosa;
no se sabia antes

si era verdad, purisima Sefiora:

jahora sf que se sabe!

(..)

Sin pecado en tu origen: Dios, la Roca,
del verde mundo cuelgas

tu misica, que llevas silenciosa

en tu palma serena.

(...)

Delicadez sabrosa, ya la fuente,

ya viene, ya alborea:

aunque la espera el limo, nunca pierde
su virginal manera.

Ya lo vemos: esta fuente es el simbolo de la Virgen Maria, ante quien acude el cre-
yente con sus pecados o en sus infortunios para quedar libre de ellos.

Pero nuestro poeta no se detiene aqui cémodamente. Necesita centrarse también en
el desarrotlo mental del ser humano. Todo ello visto dentro del marco de la creencia, al
que pertenece el siguiente poema:

«Ciego espiritual»

Revelacion del mundo no has tenido,
noche oscura del cuerpo,

y solo por noticias, en tu oido

el mundo fue naciendo.

La expresién «Noche oscura», procedente de San Juan de la Cruz, no tiene mds
sentido que el literal: La vida, el conocimiento del mundo, nos fue llegando en el trans-
curso del cotidiano vivir.

Pero ateniéndonos al contexto, observamos que es mediante la audicién como nos
llega originariamente el primer conocimiento del mundo, poetizado mediante el ruisefior
que Oyes, Pero que no ves.

iQué bien!, por tu audicidn, se ha dibujado
dentro de tu cabeza,

el ruy-sefior, primer enamorado

del abril, de la huerta.

Fundamentado en dicha esencia, estd basado el desarrollo de todo el poema. Los
colores, por ejemplo, son como tii quieres. No obstante haber sido a creaciom obra de



Dios, ti la creas de nuevo. Lo tnico que necesitas es creer para ver, Como enuncia la
estrofa sexta, y evitar los pecados que duelen. Y termina:

Vocacion de mirar: ;Qué més precisas?
para ganar la gloria.

Ciego con tiento, jcudnta luz! cultivas,
jcudnta fe! tenebrosa (encubierta).

La concisién verbal que se nota especialmente en este poema es un ejemplo mas o
menos acomodadizo a su entrada en el ambiente de doctrina religiosa que en mi opini6én
(repito aqui) no habfa practicado antes de un modo verdaderamente consciente. Es
decir: hasta este cambio, a sus veinticuatro afios, la préctica religiosa que haya podido
tener, habré sido de superficial cumplimiento o de ninguno. Ahora, deseando entrar en
ella, 1o quiere hacer de un modo completamente responsable.

Pero no podia ser: estaba situado fuera del personal modo de sentir que habia diri-
gido su vida, en la cual las variadas relaciones con ¢l ser humano no se lo habian modi-
ficado: fue su religiosidad una prueba momenténea que no dejé huellas en su vivir.

En julio de 1935 escribe una carta a Juan Guerrero Ruiz de 1a que copio lo siguien-
te:

En el iiltimo ndmero aparecido recientemente de “El Gallo Crisis™ sale un poema
mio escrito hace seis o siete meses: todo €] me suena extrafio. Estoy harto y arre-
pentido de haber hecho cosas al servicio de Dios y de la tonteria catélica. Me dedi-
co tinica y exclusivamente a la canci6n y a la vida de tierra y sangre adentro: estaba
mintiendo a mi voz y a mi naturaleza terrena hasta mds no poder, estaba traiciondn-
dome y suiciddndome tristemente?.

NOTAS
' Sigo la edicién de Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia. Madrid, Zero, 1979,
 Miguel Herndndez: Epistolario, Madrid, Alianza Editorial, 1986.



